азбука кино — последние события Olke

Несчастный человек не может сделать другого счастливым.

Быть женой творческого человека не просто. Радоваться взлётам и утешать в падении. Выносить периоды безудержного вдохновения и выматывающего застоя. Быть всегда рядом, оставаясь незаметной. Уметь блистать, но не затмить своего гения. Жена художника - муза и натурщица одновременно. Услада души и тела.

Мари Трипке , жена гениального художника Дании Педера Северина Крейера. Жить с ним было не то что не просто. Это было больно и страшно. Угождать, приспосабливаться ради общественного мнения, ради того чтобы не спровоцировать очередной вспышки сумасшествия тяжелобольного мужа. Не знать что будет в следующую минуту. Бояться за себя и за дочь. Она чувствовала, что теряет себя. Не только как художника, но и как человека, как женщину...

Фильм поразительный. Своей оголённостью. Картина очень плотная, но совершенно не вызывает ощущения перегруженности. Режиссёр не пытался раскрыть перед зрителем историю жизни блистательной семейной пары, он задумал показать трагедию этой семьи. Несколько лет, некоторые события - не полно, но очень весомо. И больше уже не нужно, потому что итак жутко и тяжело. Потому что уже сочувствуешь, жалеешь, негодуешь.

В фильме каждый кадр красноречив и поэтому смотришь не отрываясь, чтобы не пропустить ни взгляда, ни брошенной фразы, иначе может сложиться совсем иная картина. Может выпасть весомый фрагмент, фрагмент который
шокировал: маленькая девочка стоит на четвереньках, изображая собаку. Что это? Зачем? Насколько должно быть болезненно восприятие жизни, чтобы в собственном ребёнке видеть охотничьего пса, который приносит подстреленную дичь.
тронул: Так странно, но самым трогательным в фильме для меня был момент, когда умирающий художник, лежащий в одиночестве, тянет свои пальцы к полоске света. Он щупает её, чувствует. Маленький деспот, но насколько же его жалко.
поразил: Весь фильм больно за девочку. Именно из-за неё не можешь простить ни художника, ни его музу. И не удивляет её выбор в конце. Поражает сам факт, что ей этот выбор было позволено сделать.

Ужасная история прекрасно сыграна.
Можно о каждом актёре говорить отдельно. И это будет касаться не только исполнителей главных ролей. Им всем веришь, начиная от жены художника, и заканчивая двум дамами за столиком в кафе.
Но так бывает, что кто-то один впечатляет больше всего. Для меня им оказался актёр Сверрир Гуднасон, исполнивший роль Хуго (при этом сам музыкант мне не симпатичен). Его взгляд при каждом появлении был очень красноречив. Чувствовалось его дыхание, его нетерпение, нервозность. Особенно запомнились сцены: танец в ресторане, когда его разрывает от желания; трапеза на природе, после которой уже не будет всё как прежде.

Вообще фильм очень показателен в том, что каждый шаг нашей жизни влечёт за собой необратимые последствия. И когда в конце играет музыка не получается её выключить и погружаешься в задумчивость. Потому как это история не придумана, это жизнь. А значит есть продолжение. И хочется верить, что фру Крейер найдёт то, что позволит ей быть собой.

Поздно вечером досмотрела фильм, легла спать и не смогла заснуть. Нет, не потому что было страшно , а потому что фильм просил хотя бы в мыслях к нему вернуться.
Вот внизу под дверью появилась полоска света. Понимаю, что это сын его включил, но в памяти встают кадры, когда такое видели бедные дети из фильма. Это так мучительно жить в вечном полумраке. Когдеа единственное что позволительно - это свет от керосиновой лампы. Светлый круг на столе, где лежит книга, а дальше темнота и отблески на стенах, таинственные тени...
Неожиданно послышался звук бегущей воды. Соседи открыла кран. И снова вспоминаются герои из фильма, когда любой звук становится подозрительным, он влечёт за собой что-то страшное, необъяснимое. Жить в постоянном напряжении. Жить, не понимая что происходит вокруг.
По-прежнему не получается заснуть. Сквозь туманные очертания мой взгляд блуждает по комнате, задерживаясь на зеркальных дверцах шкафа, на полке с книгами, вспоминаю, что в некоторых книгах между страниц у меня лежат фотографии.
Спать хочется безумно, но сон не приходит. Такое бывает. Я ворочаюсь, перекладываю подушку из изголовья в другую сторону. Говорят, что это помогает. Ещё поможет пойти на кухню и выпить таблетку валерьянки. Но, я... боюсь.

Дальше...

О любви, пустыне, потерях.

Сбежать из обыденного мира, желая удержать... испытать новые переживания, чтобы освежить притупившиеся чувства. Но они ускользают, как песок сквозь пальцы. Усталость? Недопонимание? Нежелание понять?

- Может нам пора остановиться?
- Остановиться? На самом деле остановиться?

Необычное кино. И впечатления от него разбитые. Словно два фильма. До Эльгаа и после. Разделилась жизнь женщины, разделилось и восприятие увиденного на экране.
Если сначала, просто смотришь, переживаешь за героев, удивляешься,.. с горечью понимаешь, что эти двое не могут что-то сломать в себе, чтобы быть вместе, потому что уже давно нечто сломано во взаимопонимании, а значит и в любви. То потом идёт уже совсем другая история. Женщина, ощутившая потерю самого дорогого что у неё было. И снова бег, снова желание поменять. Вот только что? Кого? И тут уже нет стороннего наблюдения. Снято настолько проникновенно, что тактильно испытываешь неприятие того, что видишь на экране. Притом уже не думаешь, нравится героине так жить или нет. Важно только уже то, что так не нравится мне. Пустыня, жар, песок везде, люди другой культуры. Смотреть безумно интересно, но в голове одна мысль: никогда, никогда я бы не хотела быть там. И не потому что лишения, а потому что всё чуждое и неблизкое. И как глоток родниковой воды - дама из посольства. А героиня? Она живёт своей жизнью. И я хочу верить, что теперь она научилась выбирать и бороться за себя, чтобы больше не потеряться и не потерять.

Фильм длинный и по ощущения очень медленный. И история двоих кажется бесконечной. И чем ближе к концу, тем сильнее желание, чтобы их история, действительно оставалась бесконечной, незаконченной.
Но несмотря на свою тягучесть, я не могу сказать, что фильм утомляет. Потому как на экране не только жизнь двоих, троих, пяти европейцев... Это колоссальные съемки о жизни арабского народа. Их быт, переживания. Их культура. Их жизнь. Это очень интересно: африканский пейзаж, караван верблюдов, маленькие города и... музыка, музыка.

Кит (Дебра Уингер). Мягко, глубоко, больно.

Портер (Джон Малкович). Задумчиво, рвуще.